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La cagione per che io abbia mosso questo ragionamento, è la disputa, nata più volte ne' passati giorni, se la 
lingua nella quale hanno scritto i nostri poeti e oratori fiorentini, è fiorentina, toscana o italiana. Nella qual 
disputa ho considerato come alcuni, meno inonesti, vogliono che la sia toscana; alcuni altri, inonestissimi, la 
chiamono italiana; e alcuni tengono che la si debba chiamare al tutto fiorentina; e ciascuno di essi si è 
sforzato di difendere la parte sua; in forma che, restando la lite indecisa, mi è parso in questo mio 
vendemmiale negozio scrivervi largamente quello che io ne senta, per terminare la quistione o per dare a 
ciascuno materia di maggior contesa. 
A volere vedere, adunque, con che lingua hanno scritto gli scrittori in questa moderna lingua celebrati, delli 
quali tengono, senza discrepanza alcuna, il primo luogo  Dante, il Petrarca e il Boccaccio, è necessario 
metterli da una parte, e dall'altra parte tutta Italia [ …] 
Quello che fa ancora differenti le lingue, ma non tanto che le non s'intendino, sono la pronunzia e gli 
accenti. Li Toscani fermano tutte le loro parole in su le vocali, ma li Lombardi e li Romagnuoli quasi tutte le 
sospendono su le consonanti, come è pane e pan. 
Considerato, dunque, tutte queste e altre differenze che sono in questa lingua italica, a voler vedere quale 
di queste tenga la penna in mano e in quale abbino scritto gli scrittori antichi, è prima necessario vedere 
donde Dante e gli primi scrittori furono, e se essi scrissono nella lingua patria o non vi scrissero; di poi 
arrecarsi innanzi i loro scritti e, appresso, qualche scrittura mera fiorentina o lombarda o d'altra provincia 
d'Italia, dove non sia arte ma tutta natura; e quella che fia più conforme alli scritti loro, quella si potrà 
chiamare, credo, quella lingua nella quale essi abbino scritto. 
 
Donde quelli primi scrittori fussino (eccetto che un bolognese, un aretino e un pistolese, i quali tutti non 
aggiunsono a dieci canzoni) è cosa notissima come e' furono fiorentini; intra li quali Dante, il Petrarca e il 
Boccaccio tengono il primo luogo, e tanto alto che alcuno non spera più aggiungervi. Di questi, il Boccaccio 
afferma nel Centonovelle di scrivere in vulgar fiorentino; il Petrarca non so che ne parli cosa alcuna; Dante, 
in un suo libro ch'ei fa De vulgari eloquio, dove egli danna tutta la lingua particular d'Italia, afferma non 
avere scritto in fiorentino, ma in una lingua curiale; in modo che, quando e' se li avesse a credere, mi 
cancellerebbe, l'obiezioni che di sopra si feciono di volere intendere da loro donde avevano quella lingua 
imparata. 
Io non voglio, in quanto s'appartenga al Petrarca e al Boccaccio, replicare cosa alcuna, essendo l'uno in 
nostro favore e l'altro stando neutrale ma mi fermerò sopra di  Dante  ; il quale in ogni parte mostrò 
d'essere, per ingegno, per dottrina e per giudizio, uomo eccellente, eccetto che dove egli ebbe a ragionare 
della patria sua; la quale, fuori d'ogni umanità e filosofico instituto, perseguitò con ogni specie d'ingiuria. E 
non potendo altro fare che infamarla, accusò quella d'ogni vizio, dannò gli uomini, biasimò il sito, disse 
male de' costumi e delle leggi di lei; e questo fece non solo in una parte della sua Cantica, ma in tutta, e 
diversamente e in diversi modi; tanto l'offese l'ingiuria dell'esilio! tanta vendetta ne desiderava! e però ne 
fece tanta quanta egli poté. […]  
Non è, pertanto, maraviglia se costui, che in ogni cosa accrebbe infamia alla sua patria, volse ancora nella 
lingua tôrle quella riputazione la quale pareva a lui d'averle data ne' suoi scritti; e per non l'onorare in alcun 
modo compose quell'opera, per mostrar quella lingua nella quale egli aveva scritto non esser fiorentina. […] 
 
Parlare comune d'Italia sarebbe quello dove fussi più del comune che del proprio d'alcuna lingua; e 
similmente, parlar proprio fia quello dove è più del proprio che di alcuna altra lingua; perché non si può 
trovare una lingua che parli ogni cosa per sé senza avere accattato da altri, perché, nel conversare gli 
uomini di varie provincie insieme, prendono de' motti l'uno dell'altro. Aggiugnesi a questo che, qualunque 
volta viene o nuove dottrine in una città o nuove arti, è necessario che vi venghino nuovi vocaboli, e nati in 
quella lingua donde quelle dottrine o quelle arti son venute; ma riducendosi, nel parlare, con i modi, con i 
casi, con le differenze e con gli accenti, fanno una medesima consonanza con i vocaboli di quella lingua che 
trovano, e così diventano suoi; perché, altrimenti, le lingue parrebbono rappezzate e non tornerebbono 
bene. E così i vocaboli forestieri si convertono in fiorentini, non i fiorentini in forestieri; né però diventa 
altro la nostra lingua che fiorentina. […] 
 
Quando questo che io dico sia vero (che è verissimo) io vorrei chiamar   Dante  , che mi mostrasse il suo 
poema; e avendo appresso alcuno scritto in lingua fiorentina, lo domanderei qual cosa è quella che nel suo 
poema non fussi scritta in fiorentino. E perché e' risponderebbe che molte, tratte di Lombardia, o trovate 
da sé, o tratte dal latino.... 
Ma perché io voglio parlare un poco con   Dante  , per fuggire «egli disse» ed «io risposi», noterò 
gl'interlocutori davanti. 
 
N. 
Quali traesti tu di Lombardia? 
 
D. 
Questa: 
In co del ponte presso a Benevento; 
e quest'altra: 
Con voi nasceva e s'ascondeva vosco. 
 
N. 
Quali traesti tu dai Latini? 
 
D. 
Questi, e molti altri: 
Transumanar significar per verba. 
 
N. 
Quali trovasti da te ? 
D. 
Questi: 
S'io m'intuassi come tu ti immii. 
Li quali vocaboli, mescolati tutti con li toscani, fanno una terza lingua. 
 
N. 
Sta bene. Ma dimmi: in questa tua opera come vi sono di questi vocaboli o forestieri o trovati da te o latini? 
D. 
Nelle prime due Cantiche ve ne sono pochi, ma nell'ultima assai, massime dedotti da' latini, perché le 
dottrine varie di che io ragiono, mi costringono a pigliare vocaboli atti a poterle esprimere; e non si 
potendo se non con termini latini, io gli usavo, ma li deducevo in modo, con le desinenze, ch'io gli facevo 
diventare simili alla lingua del resto dell'opera. 
 
N. 
Che lingua è quella dell'opera? 
 
D. 
Curiale. 
N. 
Che vuol dir curiale? 
D. 
Vuol dire una lingua parlata dagli uomini di corte, del papa, del duca i quali, per essere uomini litterati, 
parlono meglio che non si parla nelle terre particulari d'Italia. 
 
N. 
Tu dirai le bugie. Dimmi un poco: che vuol dire, in quella lingua curiale, morse? 
 
D. 
Vuol dire morì. 
 
N. 
In fiorentino, che vuol dire? 
 
D. 
Vuol dire strignere uno con i denti. 
 
N. 
Quando tu di' ne' tuoi versi: 
E quando il dente longobardo morse, 
che vuol dire quel morse? 
 
D. 
Punse, offese e assaltò: che è una translazione dedotta da quel mordere che dicono i Fiorentini. 
 
N. 
Adunque parli tu in fiorentino, e non cortigiano. 
 
D. 
Egli è vero in maggior parte; pure, io mi riguardo di non usare certi vocaboli nostri proprii. 
 
N. 
Come te ne riguardi ? Quando tu di': 
Forte spingava con ambe le piote, 
questo spingare che vuol dire? 
 
D. 
In Firenze s'usa dire, quando una bestia trae de' calci: ella spinga una coppia di calci; e perché io volsi 
mostrare come colui traeva de' calci, dissi spingava. 
 
N. 
 
Dimmi: tu di' ancora, volendo dire le gambe, 
E quello che piangeva con le zanche, 
perché lo di' tu? 
 
D. 
Perché in Firenze si chiamono zanche quelle aste sopra le quali vanno gli spiritelli per san Giovanni, e 
perché allora e' l'usano per gambe; e io, volendo significare gambe, dissi zanche. 
 
N. 
Per mia fe', tu ti guardi assai bene dai vocaboli fiorentini! Ma dimmi: più in là, quando tu di': 
Non prendete, mortali, i voti a ciancie 
perché di' tu ciancie come i Fiorentini e non zanze come i Lombardi, avendo detto vosco e co del ponte? 
 
D. 
 
Non dissi zanze per non usare un vocabolo barbaro come quello; ma dissi co e vosco, sì perché non sono 
vocaboli sì barbari, sì perché in una opera grande è lecito usare qualche vocabolo esterno; come fe' Virgilio, 
quando disse: 
Troia gaza per undas. 
 
N. 
Sta bene, ma fu egli per questo che Virgilio non scrivesse in latino? 
 
D. 
No. 
 
N. 
E così tu ancora per aver detto co e vosco, non hai lasciata la tua lingua. Ma noi facciamo una disputa vana, 
perché nella tua opera tu medesimo in più luoghi confessi di parlare toscano e fiorentino. Non di' tu di uno 
che ti sentì parlare nell'Inferno: 
Ed ei ch'intese la parola tosca? 
e altrove, in bocca di Farinata, parlando egli teco: 
La tua loquela ti fa manifesto 
di quella nobil patria natio, 
alla quale forse fui troppo molesto? 
 
D. 
Egli è vero ch'io dico tutto quanto cotesto. 
 
[…] Oltre di questo, io voglio che tu consideri come le lingue non possono esser semplici, ma conviene che 
sieno miste con l'altre lingue. Ma quella lingua si chiama d'una patria, la quale convertisce i vocaboli ch'ella 
ha accattati da altri nell'uso suo, ed è sì potente che i vocaboli accattati non la disordinano, ma ella 
disordina loro; perché quello ch'ella reca da altri, lo tira a sé in modo che par suo. […] 
Considera ancora un'altra cosa se tu vuoi vedere la dignità della tua lingua patria: che i forestieri che 
scrivano, se prendano alcuno soggetto nuovo dove non abbino esemplo di vocaboli imparati da voi, di 
necessità conviene che ricorrino in Toscana; ovvero s'e' prendano vocaboli loro, gli spianino e allarghino 
all'uso toscano, che altrimenti né loro né altri gli approverebbono. E perché e' dicano che tutte le lingue 
patrie son brutte s'elle non hanno del misto di modo che veruna sarebbe brutta, ma dico ancora che quella 
che ha di esser mista men bisogno, è più laudabile: e senza dubbio ne ha men bisogno la fiorentina. Dico 
ancora come si scrivano molte cose che, senza scrivere i motti e i termini proprii patrii, non sono belle. Di 
questa sorte sono le commedie; perché, ancora che il fine d'una commedia sia proporre uno specchio d'una 
vita privata, nondimeno il suo modo del farlo è con certa urbanità e termini che muovino riso, acciò che gli 
uomini, correndo a quella delettazione, gustino poi l'esemplo utile che vi è sotto. […] Donde nasce che uno 
che non sia toscano non farà mai questa parte bene, perché, se vorrà dire i motti della patria sua, farà una 
veste rattoppata, facendo una composizione mezza toscana e mezza forestiera; e qui si conoscerebbe che 
lingua egli avessi imparata, s'ella fusse comune o propria. Ma se non gli vorrà usare, non sappiendo quelli di 
Toscana, farà una cosa manca e che non arà la perfezione sua.  
E a provare questo, io voglio che tu legga una commedia fatta da uno degli Ariosti di Ferrara, e vedrai una 
gentil composizione e uno stilo ornato e ordinato, vedrai un nodo bene accomodato e meglio sciolto; ma la 
vedrai priva di quei sali che ricerca una commedia tale, non per altra cagione che per la detta, perché i 
motti ferraresi non gli piacevano e i fiorentini non sapeva, talmente che gli lasciò stare. Usonne uno 
comune, e credo ancora fatto comune per via di Firenze, dicendo che un dottore dalla berretta lunga 
pagherebbe una sua dama di doppioni. Usonne uno proprio, per il quale si vede quanto sta male mescolare 
il ferrarese con il toscano; che, dicendo una di non voler parlare dove fussino orecchie che l'udissino, le fa 
rispondere che non parlassi dove fossero i bigonzoni; e un gusto purgato sa quanto nel leggere o nell'udire 
dir bigonzoni è offeso. E vedesi facilmente, e in questo e in molti altri luoghi, con quanta difficultà egli 
mantiene il decoro di quella lingua ch'egli ha accattata. […] 
